El caso de los anónimos

Suele suceder que la causalidad del relato policial se despierte a propósito de un hecho que se presenta como casual, cosa que no es un dato menor si se considera cómo el lector es "atrapado" por la historia y la va reconstruyendo como una serie de acontecimientos dotados de sentido. Esta especial seducción la ejercen, sin lugar a dudas con maestría, los relatos policiales de Agatha Christie de cuya novela El caso de los anónimos, Libro de arena recuerda un fragmento comentado por Mateo Niro.




Por Mateo Niro



El caso de los anónimos es una novela policial que no tiene como protagonista a H. Poirot, investigador fetiche de la encumbradísima autora. Lo narra un hombre común que debió retirarse a un pueblo muy pequeño para descansar y buscar tranquilidad después de haberse accidentado en un avión. Por azar decidió ir a Lymstock, donde ocurre todo lo que ocurre.

“He recordado con frecuencia la mañana en que llegó el primero de los anónimos”, dice al comenzar la novela Burton, el narrador-personaje. Así, una serie cartas sin firmas comienzan a llegar a los pobladores de Lymstock, en donde se dicen cosas que no debieran decirse. Calumnias, vociferan muchos, sólo calumnias de una lunática. Y se refieren así porque sólo una mujer chismosa puede escribir sobre hijos que no son del padre que se dijo que era, sobre hermanos fraguados, sobre amoríos impropios, etc.
Un anónimo es un escándalo en las prácticas epistolares, es la irrebatible no-correspondencia, el equilibro hecho trizas. ¿A quién se le responde un anónimo? La única opción es gritar a los cuatro vientos lo que se quiere que se sepa, nada más. El anónimo es así no por olvido de una sencilla firma, sino que tiene tras de sí un ánimo intimidatorio: quiere mostrarse como la punta del iceberg, un botón del traje que se oculta.
En la novela de A. Christie hay algo más: está la idea de las mil mentiras, que, por puro azar, pudiera dar con la verdad. Es, de alguna manera, el famoso cuento del tío. Según dice en una de las tantas conversaciones en las calles vueltas revoltosas del pueblo: “Hasta un ciego puede alcanzar el corazón con un puñal por pura casualidad…”
Las habladurías del pueblo chico pueden significar el abono para una batería de mensajes impúdicos y anónimos que van llegando a las moradas temerosas de sus pobladores; o al revés, ser el anónimo la simiente de los dimes y diretes de un pueblo. De hecho, así lo dicen en conversaciones reflexivas: no hay humo sin fuego, no hay fuego sin humo. La cuestión de este policial es develar cuál es el fuego y cuál el humo.

-No tiene usted por qué avergonzarse de su pregunta. Esa carta se leerá en la encuesta judicial. No hay manera de evitarlo, por desgracia. Es la clase de anónimos de siempre… concebido en los mismos términos groseros. Lanzaban la acusación de que el segundo niño, Colin, no es hijo de Symmington.
-¿Y usted cree que eso es verdad? –dije, incrédulo.
Griffith se encogió de hombros.
-No poseo elementos de juicio. Sólo llevo aquí cinco años. Que yo haya visto, los Symmington eran una pareja plácida y feliz, consagrados el uno para el otro y a los hijos. Es cierto que el niño no se parece gran cosa a los padres… tiene el cabello de un rojo intenso, por ejemplo… pero a veces una criatura se parece más a un abuelo o a una abuela. Quizá fuese el escaso parecido lo que haya provocado la acusación. Un golpe canallesco, dado al azar.
-Pero dio de lleno en el blanco –observó Joanna-. Después de todo, ella no se hubiese suicidado de no haber sido cierta la acusación, ¿no le parece a usted, doctor?




Agatha Christie


El caso de los anónimos


Barcelona, Molino, 1997.


Título original: The moving finger
Traducción: C. Peraire del Molino

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Liliana Cinetto: "Puedo estar sin narrar, pero no puedo estar sin escribir."

Juan Rulfo. Narrar la muerte

Lewis a través de la lente