2 de abril - Día del Veterano y de los Caídos en la Guerra de Malvinas

Además de reivindicar el justo reclamo de soberanía territorial argentina sobre las Islas Malvinas, el 2 de abril se recuerda a los soldados que combatieron allí, hace 38 años. Muchos no volvieron. Otros regresaron y se encontraron con una sociedad que les daba la espalda. Parecía negarse a entender que más allá de su juventud, del espanto que habían tenido que vivir, sin siquiera una preparación militar adecuada, esos jóvenes eran combatientes de la última guerra anticolonial del siglo XX. 

La literatura argentina recorrió y recorre Malvinas. Rodolfo Fogwill, Carlos Gamerro, Sandra Comino, Liliana Bodoc, son algunas de las voces que nos hablan de las Islas. Pablo Ramos, también, o Inés Garland. Para este aniversario, en Libro de arena elegimos acercar las voces de dos poetas que son, además, ex combatientes de la Guerra de Malvinas. Así, compartimos algunos de los Haikus de guerra, de Martín Raninqueo, y también algunos de los poemas publicados por Gustavo Caso Rosendi en su libro Soldados. A 38 años de la guerra, sobre Malvinas hay mucho todavía por decir, y de muchas maneras. Esta es una de ellas.

Haikus de guerra, de Martín Raninqueo

Percute la lluvia

El techo del pozo

(hago que leo)

Tras la bruma

los niños que fuimos

nos están gritando: adiós

Luciérnaga de muerte

llegando el ocaso

vienen del mar

Helada tarde

Aturde el silencio

si duda el mortero

Copos sobre copos

Caen gotas rojas

(unas sobre otras)

Nadie a la vista

salvo el viento

jugando con una olla

Ventisca y tristeza

Camino al Canberra

que está en alta mar

Soldados, de Gustavo Caso Rosendi

 

Se está como

 en otoño

 las hojas

 en los árboles

Giusseppe Ungaretti

soldados que salen

marchando de mí mismo

entre temblores de frío y de resaca.

Hojas perennes en la rama

Florcitas de ceibo incendiadas con la tarde.

TRINCHERA 

Comenzamos cavando como si 

fuera nuestra propia tumba 

Pero cuando el cielo escupía fuego

nos dábamos cuenta 

que era un buen hogar 

después de todo

Cuando cayó el soldado Vojkovic

dejó de vivir el papá de Vojkovic

y la mamá de Vojkovic y la hermana

También la novia que tejía 

y destejía desolaciones de lana 

y los hijos que nunca llegaron a tener

Los tíos los abuelos los primos 

los primos segundos 

y el cuñado y los sobrinos 

a los que Vojkovic regalaba chocolates 

y algunos vecinos y unos pocos 

amigos de Vojkovic  y Colita el perro

y un compañero de la primaria

que Vojkovic tenía medio olvidado 

y hasta el almacenero 

a quien Vojkovic

le compraba la yerba cuando estaba de guardia 

Cuando cayó el soldado Vojkovic 

cayeron todas las hojas de la cuadra

todos los gorriones todas las persianas

MONTE LONGDON 

es como un corso es como si fuera el último febrero desde una vitrola oxidada canta castillo siga el baile una mujer con rostro de ibis pasea en el chingui-chingui llueven serpientes de papel la avenida con lamparitas de colores gualeguaychú todo nevado pero no le parece raro porque sabe que le tocaba mirar hacia el frente y ganas de tomarse una cerveza y un cabeceo y otro y otro más y ahí está buscando a la marcela entre la gente pero una estatua lo detiene le besa la frente la bufanda se le escapa como un pájaro ciego se va enganchando entre las ramas se deshilacha escocesa en el cielo y llega un frío oscuro oscuro oscuro y ya no puede enterarse de aquel filo que se le apoya en la garganta justo cuando se encienden los primeros alaridos de la noche

Se persignan los tatadioses 

mientras comulgan un pedazo de luna 

Rezan rezan casi sin fe 

mientras se alza otra bengala

GURKAS 

Mercenarios de perfil bajo

(los únicos que los vieron 

ya no están)

Cuchillos fantasmales 

cortando los sueños

¿Pero acaso nosotros 

no veníamos del país de

las picanas sobre panzas 

embarazadas?

¿Quién le tenía que tener

miedo a quién?

CANTATA 

Pasa la esquirla y al soldado Martínez 

le salen puentes amarillos 

de la media oreja 

y abajo la sangre 

corre turbulenta 

y Spinetta rema 

sobre su guitarra 

y gira el paisaje 

como un cuadro de Van Gogh 

Es por eso que hoy 

cuando alguien le habla 

adopta una postura 

de figura egipcia 

como si el silencio 

de aquel hospital 

le perdurara

(Pero yo sé bien que 

cuando Martínez está solo 

ese oído se le abre 

como una ventana 

y es cuando vuelve 

a escuchar el silbido 

y luego el trueno y luego 

como un viento las voces 

de los muertos que le cantan)